《演员的诞生》是由浙江卫视原创自制的中国首档演技竞演类励志综艺节目。节目将邀请一批在影视表演艺术领域有追求、有梦想的人作为参与者，以比拼演技为主要手段，充分展现才华、绽放自我，通过一个个精心打磨的表演片段，让观众逐渐认识并看到他们在塑造每一个角色时认真揣摩的状态，以及在推敲每一段细节时反复磨练的艰辛，真切感受到一个好演员在诞生和蜕变过程中所拥有的信念和态度。
只看了一遍，因此可能认识比较浅。像《撞车》《三块广告牌》喜欢把人塑造成“一半天使一半魔鬼”，这部影片则与之不同，里面的人没有什么“大的”善和恶，更多地是一些“竭尽全力，过着最平凡的生活”的人。作品明显有着人文地理学的关怀，比如把房车视为（流动的）家，再破也不肯卖掉，对工作的工厂的眷恋，为此在沙漠中不肯离去，工厂倒闭后还要重返故地等。对感情的把握似乎不够细微，经常出现温情的音乐，莫名其妙。女主角更像是一个everyman，被贴了各种东西在身上，我对她的个性一直不能拥有一个清晰的认识。
如同读一首行吟诗。
观影其实是很私密化的体验，如果它能够让我relate，那么对于我来说就是一部好电影。《无依之地》前面1小时20分钟我都是跟在大片留白的剧情后面，偶尔被细节或台词触动，而从Fern离开Dave家的那一刻开始，我开始和她一起上路了。一个人吹着海风，和路上遇到的朋友聊过往，走向未知，孤独但自由。We don’t settle. See you down the road.
Fern驶过寂寥无依的大地，白雪覆盖的公路；注视过汹涌澎湃的大海，炽热的福玻斯神光。你以为她是自由潇洒才总在路上，但失去所爱的她悲不自胜，茕茕孑立。这片孤独的大地啊，有着一样孤独的人群和孤独的灯；孤独的房车里，困扰着成百上千孤独的灵魂。
威尼斯时盲奶中一只金狮，如今相见果真是我的菜。在漂泊中寻找安稳，在孤独中享受自由，在世界尽头呼唤爱，不是无所畏惧，不是没有遗憾，可唯有如此才能诚实面对自己，获得平静。渣画质都能看到落泪，期待在大银幕重逢
其实本质上，关注和表达视角挺中国人的。想起了当初进藏路上的一些驴友们，还有朋友圈的“职业旅行者”。在路上，对有些人是体验人生的一种方式和一个阶段，对有些人则是内心疗愈的不能停止的精神药剂。
TIFF // Fern是当代资本主义社会的被束缚的侠女。
“Dedicated to the ones who had to depart.See you down the road."
看到弗兰一次次行走在旷野里，原本以为是她选择了孤独也接受了这种孤独，看到后来才知道她是被困在精神的孤域里难以逃离，用流浪填补自己心里的空洞。Nomad在物质上抛弃了束缚，然而精神上的负担却并未随着时间的流逝而减轻，看得人喘不过气。75岁的斯万基回忆起曾乘着皮划艇在爱达荷的河边看到的画面，一只白色鹈鹕落在艇上、有上百只燕子飞翔在空中、河面的倒影、雏燕的蛋壳从悬崖落到水面，她是在世界上认真活过的人，他们的生命里都带着对自然的感悟力，他们都是诗人。人生无永别，我也相信有缘总会再见的。See you down the road.
其实情节一般，但是节奏好，拍出了一种不哀不伤的人生态度。
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
整体挺chill out，通俗版Terrence Malick能成新一代的鸡汤配方倒是没想到。
正如片中的游牧群体，忙忙碌碌一生，没能够安享晚年，回归常态也不见得是天伦之“乐”。《无依之地》被赋予了我们常说的诗意。弗恩并非无家可归，而是心无所属，其意义在于与人生伴侣的连接，带着牵挂，看淡。★★★★/8.6/*2
这得多坚强的心 才能一直坚持这样的生活状态
一句话的故事
一个女人，晚年之际脱离熟悉的生活轨道，住在车里，四处流浪。尤其对于女人，世俗更觉凄楚。然而她本人并不这么想。镜头跟随着她，经过空旷荒野，走到巨浪悬崖，沿途日出又日落，冬去春来，与偶遇的人相聚离开，她始终不肯停下。
拍这种类型的片子创作者的精神状态真的非常重要呐。如果说在《骑士》中赵婷还有马力克的痕迹，在《无依之地》中，赵婷就是赵婷。一路的自由与浩瀚，与背负的隐痛交融，每个不得已上路的人，见过多少山河，又有多少故事无人倾诉。麦克多蒙德将这一复杂形象刻画得细致入微；这是一首昔日美国开拓精神的挽歌，是对每一个上路人的告慰。
他们是一直在路上的，在这一路上，身边的挚友逐渐去世、离开定居，最后慢慢只剩下一人，带着回忆与孤独。
期待看到“不得不上路”的部分多一些从而引发一些批判，但看到的似乎多是他们主动选择了这种生活方式？太浪漫化了吧~
写给生活与人生的一首很美的诗。无所依何尝不是一种生活的方式，尽管会有现实的种种因素束缚着我们，但这并不意味着我们没有中和的选择。生活属于自己，人生就是自己的旅程，发现浪漫，背负痛苦，享受快乐，在路上见。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
