最近，在萨特的遗稿中发现了一部电影剧本手稿，这便是一九五八年由好莱坞的约翰·哈斯顿导演，蒙哥马利·克利夫特领衔主演，萨特编剧的二流电影《弗洛伊德》。值得庆幸的是，这部手稿没有因为电影的不成功而被萨特毁掉。现在人们可以通过这部电影剧本进一步了解萨特对弗洛伊德的具体看法如何，特别是因为这部电影在上映时应萨特的要求没有打出他的编剧的名字，很多人还不知道是出自他老先生的手笔。
萨特为什么不想让人知道是他写的呢？原来是这样的：一九五八年约翰·哈斯顿来找萨特，请他写一部《弗洛伊德》的电影脚本。萨特答应了，先写了一份长达九十五页打印好的提要出来。哈斯顿看了以后认为满意，请他继续写拍摄脚本。可是这个脚本太长，如果要照这个本子拍戏，恐怕要拍上七个小时的电影，一般没有受过严格的智力训练的观众，可就受不了了。第一稿没有通过，哈斯顿请他删改。可改出来的本子依然冗长。哈斯顿要他再改，萨特坚决不答应。最后，要开拍了，萨特无奈只好又改，只是要求在上映时不要打出他的名字。
这不禁令人奇怪，为什么哈斯顿一开始要找萨特写弗洛伊德呢？他知道，萨特本人对于弗氏及其学说是出名的冷淡，并且根本不承认弗氏的无意识说，至少他认为这个提法不确。他曾提出过自己的一套所谓存在主义精神分析，用以补充和改造弗洛伊德的精神分析。不错，萨特也曾写过几部剧本，这些剧本也搬上了银幕。但是，他写的剧本，一旦拍成电影就很可能是一大篇哲学演讲式的说教，使一般观众难以接受。然而，哈斯顿却偏要去找他，而他居然答应了。
尽管萨特不喜欢弗洛伊德，但是，平心而论，这个电影剧本虽然没有吹捧弗氏，倒也不见得有十分的敌意。对两场主要的戏，萨特都花了笔墨和功夫。第一场戏讲的是弗洛伊德在他一生事业的前十年摸索精神分析的目的和治疗方法。这十年，弗氏制定了，或者说发现了自己的明确目标是要尽力摆脱他人的影响。萨特描述了正在探索前进道路的弗洛伊德是如何竭力摆脱西奥多·梅勒特、约瑟夫·布鲁诺和讨厌的威廉·弗里斯这些人对他的包围和粗暴干扰。尤其对弗里斯这个人，萨特把他说成是一个魔鬼，而众所周知，这些人都是弗洛伊德的朋友、同事，特别是弗里斯，更是他的亲密朋友。在第二场里，主要表现了一大群患歇斯底里症的女病人，她们接受了弗洛伊德的精神分析治疗，有的获得了痊愈。最后，弗洛伊德还是弗洛伊德，一个步入中年，深感孤独的人，一个没有神，没有父亲的存在主义英雄。总的来说，萨特笔下的弗洛伊德，不仅是一个具有同情心和科学头脑的医生，而且是一个因为不肯承认有弑父心理而深感苦恼的人。同时，弗氏对奥地利的反犹思潮也显得忧心忡忡。在另一方面，弗氏被描绘成一个非常严厉的人，萨特说他有时有点象斯大林。在诊所里，他随时准备为采取最残忍的治疗方法进行辩护，而用最后的成功来证明其善意的初衷。他对那些维也纳的中产阶级死硬派进行报复，揭他们的丑，这一点似乎也表明了萨特本人对法国资产阶，级的仇恨心理。
上述这些，当然在拍电影时都被删掉了，所以这个剧本就更值得一读。目前这个剧本已被译成英文，其中收入了萨特写的第一稿全文和第二稿的部分场景。全剧分三幕，每组镜头都无一例外地表现出弗洛伊德这位精神分析大师的自我创造，无疑，这也是萨特的存在主义对精神分析的改造。对于弗氏的精神分析疗法无论是喜欢还是嘲笑，从来还没有人象萨特这样把它写成一部具有丰富内涵的剧本。
中方，中国导演赵婷自幼受社会主义教育。在赴美留学期间关注美国中部底层人民的流浪生活，并拍出一部电影展现了这个受一辈子美元奴役终在晚年决定追逐自己心灵的特殊群体，揭露了资本主义残酷的社会现实。
跟我期待的差距蛮大的，本来以为是对制度的反思批判，但是呈现出来的要丰富的多。不过这种差距其实也不坏，人生本来就不是那么简单粗暴，自由和孤独就是硬币的两面，不会只有快乐，也不会只有痛苦。钢琴很好听，see you down the road.
内敛而忧伤。配上宁静忧郁的音乐，想着如果相同的故事也在中国西部上演。。。
不是无家可归，只是无房可回。她带着无法忘却的爱，游走在美国的西部，如石头般坚毅，又如“秋叶”般易碎。她尝试着融入群体，可心与心的距离并不能靠一支烟、一块三明治简单的拉近。即使同为游牧民，可悲欢并不像相通，看着别人放歌欢笑，自己静静的看着就好。赵婷实在太冷静，孤寂的钢琴声，冷峻的荒野沙漠，把观众的心一片片的带进白色的房车中，然后开进了人影合一的境界。
2022年，在曾经喧闹的上海居家33天，也是一种Nomadland
多一颗星给导演赵婷。你为无数女性展现了更宽阔的视野和生活的可能。
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
趙婷拍父子情，捕捉的是四手聯彈的家庭鋼琴表演，這一幕令我淚目。或許這也成為弗恩最後決定告別戴夫的原因——看到別人的「homeship」，才發現自己其實是真的homeless而非houseless。她明白那是她永遠失去的東西，與戴夫友情裡的crush瞬間也終無法彌縫兩個世界的分野，於是她回到路上。每個在路上的人都帶著各自的傷痛，而connect to the earth是nomads的最大解藥。更令我喜悦的是，电影不再聚焦以往西部之旅与男性力量互相捆绑的设定，通篇从女性主体视角出发，这多难得。
影片最后的字幕：献给那些无法停下脚步的人，我们路上再见~
居无定所、安居乐业、游牧民、西部开拓者……从美国传统来看，有些灵魂是注定“被流浪”的。当一类矛盾与民族性紧密关联时，它的化解本身就是矛盾了。
它那炳耀金颜蒙上阴翳
孤寡老人探索生命归宿的公路之旅。比较平静的一部戏，讲述了人到晚年的女主，却失去家和伴侣，被迫以车为家独自流浪。感觉和香港的《浊水漂流》有些异曲同工之妙，同样是边缘阶层的“游牧族”，在无依无靠中熬着人生最后的时光，背负生存的尊严，思考着生命的归宿到底何去何从。
看了无依之地和骑士很能理解为什么漫威会看上赵婷，她的节奏很快逻辑又清楚，剧本充满感情但又克制，是那种市场会喜欢的文艺片导演。不过这片的范式很让我联想起拆弹部队，都是用刻板印象引入人物，经历一段洗礼和过去对视，让观众对人物改观，最后找回自己
慢慢的成纪录片式的展开美国中西部的普通人故事。我也是从一个矿业小镇出来的，如今很久没有回去了。
对于游牧生活的诗意书写，摄影配乐都很棒，但女主角的个倾塑造有点模糊不清，她的“在路上”到底是无奈之选还是自我放逐，电影并没有明确表达，如果单就一部探索心灵的公路片来看，还是充满诗意的。
观影过程中几度产生一种莫名的熟悉感，直到配乐第一次奏起才恍然大悟，这种孤寂与平静的诗意与Ludovico的作曲如出一辙。从有些本末倒置的角度来说，Nomadland是对鲁叔作曲的一次满分影像化表达。
都市生活对空间占有与不确定性的驱赶不可避免，乡土游牧却又饱含自然性风险。似乎“房车”在二者间做着一种温和的调停：给你空间，给你流动。
苍天明眸有时过于灼热
期待已久 为了看它专门续了hulu的费 对这些nomads的处境非常sympathetic了 但电影是不是过于浪漫化了“游牧”的乐趣？
亲人的离去，治愈需要多长时间？“回忆在，人就在。”我相信这句话。从完全接受的那一刻起，不再和情绪做对抗，我知道自己已不再需要被“治愈”。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
