Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
“他们所奔向的那条路不是逃亡之路，而是在给所有人未来可能遭受的痛苦指一座灯塔。 ”
目前看过最有诗意的公路片，赵婷牛逼。科恩嫂作为一个被现代社会驱逐的流浪者，演出了一种被流放的孤独感。我不免也有一种巨大的隔离感。但当她踏入水流，将身体赤裸地浸入溪水中，这种与自然无间隙的贴合。让人开始怀疑，是不是自己才是被自然流放的那个人。
人和大自然有种天然的亲近，这种亲近大过人和城市，在没有城市以前，人住洞穴、草房、石屋的时间总和远大于城市（我编的）
继承自前作的细密，这种细密的根基是自信。结构并非段落拼装而成，而是切断的动作和不连续的空间织出来的浑然一体，人物的情态就在无限细小的镜头单元中以近乎不可见的速率发展推进，就像微积分一样消去了所有情节棱角。
这是部很神奇的电影，第一次看到导演把公路电影拍得这样生活化。整部电影都是切碎的似乎毫无关联的情节，那么碎碎叨，每一个画面却都能牵扯出一个社会议题。科恩嫂的表演真的做到了“不像在演戏”的演技。它像极了纪录片，却没有纪录片的严谨和纯粹，它是一部公路片，却又停留在开车流浪的人的无依之地。整部片子运镜很赞。给三颗星是因为我认真看了两遍，发现自己是个社会主义特色下的中国人，我没法感同身受里面所有的社会问题，在中国，一个可以开房车到处流浪的中年女性，我们会称她为有钱任性的富婆。这就是不同制度国情下观众观影的感受。我想，赵婷已经真正融入到美国社会了，虽然她是中国人，但她只有来到美国，才能真正做她想做的电影。相信这部电影今年有望冲奥斯卡！因为拜登新政府下的美国人需要此类电影。
在美国政治经济变动的时代里，看到人精神的追求，以及消费浪潮的反扑。
观影过程如同全程把额头靠在冰凉的车窗上，看着沿途的人，荒地和山脉，一动不动，一言不发。有时玻璃上晕了呼吸的水汽，就用手掌擦擦。
四星
心里有爱人，心里有家人，自己住在自己心房里，身处何地都可安定。
EP.6-10 《浅草篇》
路上就是方向，有方向就有动力，为什么所有人看起来都如此笃定？
流浪远方 流浪
我们有多孤独，就有多自由。非常私人化的体验，钢琴曲像梦呓一般。总有一天，我们会再相逢。See you down the road.
生活的写实如达内兄弟，表达诗意的时候像马力克，稀松平常的记述仿佛看到《昨日欢愉》的影子……这部电影的影像风格在其他电影里都见过，没有特别之处，导演好像只是把他们恰到好处地融合了起来，看不出痕迹，像水一样。
在看的过程中，想起来之前看的美国的一些民生状态，有些人因为各种各样的原因会成为流浪者。其中某些人甚至是曾经的中产阶层。很敬佩女主遇到的那些流浪者，虽然是被生活逼到了角落，但是他们依然选择有腔调地活着。最明显的一点就是，善待自己。《活出生命的意义》的作者弗兰克尔说，“人类最终极的自由是什么呢，就是无论何时何地何种状况，你作为一个人永远都拥有选择的权利。”这种能力就是这些流浪者所拥有，但大部分人所缺少的。女主也具备这样的能力，所以最后她选择继续上路，这里也很切题。
亲人的离去，治愈需要多长时间？“回忆在，人就在。”我相信这句话。从完全接受的那一刻起，不再和情绪做对抗，我知道自己已不再需要被“治愈”。
导演视角、演员表演、角色困境融为一体，看似荒野中四顾茫然的人生，但每一程都使“人”的力量加增一分。
后金融危机时代泡沫破碎的部分人的旅程生活。我们总是把自己禁锢在回忆里，坚守着属于自己的生活方式。遇见新的人，新的事情，这很酷，但却是无可奈何的举措。用清冷伤感的镜头语言诉说奔波的大众
坚定自己要走的路，别总患得患失，仅此而已。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
