深渊永远是深渊，凝视是残忍的，无论如何视而不见，它总就在那里。(没看懂、也不会再看….
（7.3/10）《算牌人》的电影与其主角一样冷峻，施拉德创作的角色William是一个自我审判者，视赎罪为唯一目的，为赎罪不计任何后果。而正如他算牌的经验之谈，打出任何牌都会产生后果。Finally, he tilted.
要么老老实实拍玩牌，要么老老实实拍复仇，这又是复仇又是玩牌。。。
ᐈ一个好的牌手能看穿你的想法，无论你是戴上耳塞，穿连帽衫，带上棒球帽，眼镜还是面具，都不能阻挡他看穿你的视线
一直以为旅馆用布包住会发生什么，结果啥也没有......
伊萨克在片中给出了今年最沉入角色内心深处的表演之一，引人入胜、功力深厚。但施拉德“几年如一日”般地让自己被统摄在布列松的阴影之下，近乎痴迷地反复模仿；以及仍旧重复着那些暴力创伤应激、道德的绷与崩、自毁倾向、极端主义与极权控制等母题，这些题旨被近乎痴迷地反复书写。不能说不好，就是太重复，是施拉德第N次重复《出租车司机》，情节、人物关系全部如出一辙，但又由于反复太多次而导致有所失准，力度上也不如前作。
人生如牌局，男主的冷静与隐忍是为了做个社会化的“好人”，但没有正确释放的权欲和攻击欲最终都要找到一个宣泄的出口。导演的童年生活对心理影响应该挺大的。
与第一归正会同样的基调。酷哥的爱，tough love是也
想看施拉德拍《出租车司机》……性冷淡的表演搭配性冷淡的配乐营造出一种虚无的迷幻气息，而先验性的影像恰让观众看到了布列松新世纪通过数字媒介所延续的一种可能。Oscar Isaac可以说是年度最迷人的男性银幕形象，在存在主义的救赎中竟创造了反传统的皈依，而罪恶永远无法抹除，在审讯的囚牢中我们仍旧看到收敛的刺激感以及来自地狱深渊凝望人性的恶魔
7分，无处排解的对过去的痛苦回忆，不同于出租车司机，这次有了明确的指向，关塔那摩虐囚事件，拍的犹如“亡命驾驶”一样逼格满满，难以移开视线；装扮成满身美国国旗的职业赌徒，每赢一次就大喊一声USA，而且一直在赢，滑稽的明喻。
为了Oscar daddy看的 朋友给我说才知道导演居然是出租车司机同一个
本片是保罗·施拉德对布列松式超验风格的临摹。背负虐囚、军事监狱罪孽的ptsd主角企图通过沉湎赌场洗刷灵魂深处的恐惧，鱼眼镜头下血腥凶残的虐囚闪回直指关塔那摩监狱种种泯灭人性的罪行，身穿星条旗的赌徒连胜是一种对美国国家权威的隐喻。然而施拉德终究否定了赎罪、解脱的可能性，人终将被创伤和罪孽吞噬。
4/10。施拉德以一种粗糙的美学入侵了数字电影的美学，缺少运动感的固定中景、减少情绪化的表演、低沉简洁的音效式配乐，突出了内在张力的根本性缺乏，繁华喧闹的赌场和纯洁禁欲的角色无法形成潜在戏剧关系，仅使用简陋的情节进行联接更加深了这种弊病。战争虐囚议题和一些细节（酷刑指挥官成为一款测谎仪的产品讲师），构成了战争和资本主义危机的隐喻，曾经是他们中一员的主人公表露出逃避和退让心理，已经由监牢中写日记坦诚的方式获得了自我纾解，他始终游历于发牌桌、宾馆和车内空间的狭窄场域，没有爱好和私人生活，虽然小跟班与他工作场景上的交集开启了他的心灵空间，但前者的死让他拯救的动机落空，必需以身殉道去彻底恢复心灵创伤回归日常，结尾监狱的玻璃墙成为一道分割人物的狭窄空间，他和她手指相触，代表主人公放弃了理性，投奔爱和感性。
让我想到了福柯的训诫与惩罚，但文艺性不如拉斯冯提尔
种族文化大旗深入骨髓了，现在非得一部电影里主角肤色对半才足够政治正确吗？
如果集中营里的那些纳粹士兵们呐喊他们也是受害者，反正我是不认的！
ᐈSERE计划，也就是生存、躲避、抵抗与逃离，他们一直处于应激状态，感官被剥夺，被关在封闭空间里，被迫听高分贝的轰击声，忍受饥饿和睡眠剥夺，还有性羞辱
85/100 整部電影以牌局和復仇兩條簡單的線索同時推進，不過施拉德對兩者都進行了大篇幅的留白處理，我們既不明晰牌局的規則，也不清楚復仇的細節，更不知道用白床單籠罩整個房間的意義，換言之，我們是這部電影的旁觀者，只能遠遠地觀望，並非直接參與者。施拉德有意地簡化了過程（牌局的部分幾乎是符號化的），只向我們展示前因與後果，這種布列松式的抽離設計貫徹全片，給人的感覺如同男主的撲克臉那般沈著冷靜。男主無疑是在牌桌上振臂高呼的美利堅先生光鮮外表的反面，他的過往代表了美國最不堪入目的陰暗面，但真正有權勢的階層是無需上桌的，是隱身的，就像背後支持的金主與全身而退的上校，手上沾血的永遠不會是他們，抱屈含冤的永遠只會是我們，因此這也是一部關於剝削與被剝削者之間博弈的電影。
保罗·施拉德数十年如一日地在扩展【出租车司机】的气质。马丁·斯科塞斯毕竟更会拍史诗一些，整体上还可以冷峻而不失叙事功能和环境描写。而不管是前作【第一归正会】还是本作，都沉溺在某种主角个人的气质里，用一生去与过去和解。不管这部整体上的可观看性上要好的多。PTSD还能找到新角度还蛮值得夸奖的。电影另外的有点还是因为选角，奥斯卡·伊萨卡早在【至暴之年】就证明了自己擅长这样沉静二复杂的角色。中年、西装、油头、不缺武力值的脑力派，每一个特质都很适合奥斯卡·伊萨克。
Schrader donne ici une masterclass de comment filmer le vide en plaçant au centre de son film une figure évidée incarnée majestueusement par un Oscar Isaac glacial au visage presque figé inexpressif. Comme un fantôme du passé traumatisant qui hante le présent, le héro ne cesse d'errer dans des lieux publics impersonnels ambiancés par une mise en scène sèche et sidérante. Conte cruel dans une Amérique sans échappatoire ni rédemption possible.
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
