3.5 The score is smothering ...
但这诗意绝非她追求的东西。当诗意成为一种生存要件,奔波生活的人又何谈风月呢?
一部独具特色的公路电影,因其女性视角和人生哲思而显得平静、深刻、温柔。夜空旷野观看木星、长久略过车窗的景色,都让我想起圣经中摩西的晚年,上帝为他指出应许之地却不令其进入,摩西远眺后便死在山上。生命中的迦南到底在哪里可能并不重要,在路上的过程里才有圆融。
如果有人值得回忆
流浪、孤独、放逐,并不是通向幸福,走向乌托邦。就像哲学里的经典命题——自由意志真的存在吗?我们的生活不完全是自己的选择,也是环境和现实作用的结果。走入流浪、孤独和放逐的生活,无关是否自由,但要坚强面对,即便在别人看来很可怜,甚至像是命运里的小丑。
音乐和旷野调动的情绪,又见篝火;无家者的孤独来自环境和亲人,我们把生活或背景视为一道边界,拓荒者在现代或游牧夹层中走走停停的所有经历,是寻找心灵荒漠绿洲,建立属于所有边缘的少数群体文化、信仰的基石
金球奖落下帷幕,无依之地成为最大赢家,除了斩获最佳剧情电影,赵婷也获得了最佳导演……在我看,这部电影足以和Charles Chaplin的《Modern Times》比肩,都是在讲经济大萧条之下的人性光辉大爱无言。弗朗西斯-麦克多蒙德和“漂泊者”之间的互助就像Chaplin和孤女,彼此帮扶亲密无间,并且全部都坚信希望之光就在眼前。奥斯卡影后沧桑的面容很富有年代感,她追逐着季节更换工作频繁,与《Modern Times》的Chaplin异曲同工即便相隔近百年!
背负着伤痛、被社会放逐的人们用“游牧”的方式作为个体和命运的对抗。“I’ll see you down the road”一句饱含了太多的孤独,短暂地连结起行色匆匆的旅人,又见证着他们义无反顾地在各自路上奔驰。赵婷镜头下的美国西部有种难以诉说的魔力。
我曾见过你人生的风起云涌,也依然感受你一望无际的孤独,面对过去,迎向未来,与自己的人生与灵魂和解。“I’ll see you down the road”。
以极度小资的方式呈现无产阶级,和《骑士》一样,所谓“自然主义”的外壳下,包裹的依旧是一个程式化的故事,但这部要矛盾得多。如果真是想要替真正的游牧者发声,那就应该以他们为主角,而不是让他们成为背景,让来体验生活的奥斯卡影后逮着一个就来一段鲁豫有约(唯一与主角发展出浪漫关系的“男主角”也是职业演员);如果着重的是人物研究,那为何不多把视线从“站点”中挪开片刻,多拍一点“上路”的过程?
60/100,世界与自然自有其能量蕴生,赵婷能捕捉到那些Magic Hour并加以调和入巡视众生的目光里,自然证明她还是敏锐的。全片着力均匀而轻柔,因而缺乏深入和关键一击,未必就是缺点,毕竟视角还很坚定,比前作还是好一点吧。
无依之地无依之地无依之地无依之地
离开墨尔本的前夜,看得莫名感触。see you down the road
赵婷只是如所有abc和久居欧美发达国家的亚裔一般,在努力地用文化认可和地域认可来增加自己的归属感罢了。
我倾向于把片名理解为No mad land,一切都是平静的,感伤的,甚至垂死的。弥漫在整个影片中的琐碎空镜头看似没有必要的剧情逻辑,却饱含情感逻辑,无法用理性归纳的判断与决绝;人生的微小闭环,却延绵至少半个生命。创作者的关怀基于美利坚大陆的社会边陲,又超出单一国别属性,直至人类内心的软肋——夫妻、父子、亲姊、故土、病症,那么多关系等着疲倦的人去处理,而路边的温暖无论如何坚实,都杯水车薪。无论如何,Fern们起码有云黛四横的沙漠、噼啪篝火、温柔敲门,我们呢?当命运不公,内心脆弱的时刻降临,有没有一片土地,一撮老灵魂、一辆雀小脏全的破车,载我们去坦荡未知呢?
就是用散文诗的方式反应现代游牧民族的生活状态。科恩嫂的演技一如既往的牛叉,配乐非常棒。但是看不到太多赵婷的过人之处,距离李安还是有不少差距!
基调是感伤的,然而赵婷的镜头施加给弗恩的不是“磨难”而是“浪漫”,这估计也是赵婷与凯莉•雷查德之间的差距。
这不是《海边的曼彻斯特》里丧偶后的生活孤独,也不是《德州巴黎》中要逃离社会的心灵孤独。这种一种最接近灵魂本质,人类在这个自然宇宙中孤独,是一种不存在任何社会符号,不能用任何语言文字所形容的永恒的孤独。女性天生比男生更接近自然,这才是女性电影人最具感染力的影像传递力量。她和李安没有可比性,而是在泰伦斯马利克的基础上的更进一步。(配乐差强人意,影像风格略显跳跃,但比起骑士已经是个很大的飞跃。)
换言之,不管《无依之地》引进失败的风波根源为何,这都既非赵婷的损失,更非中国观众的损失。
可以看出赵婷拍摄的素材远远大于目前呈现的数量 在浩如烟海的素材里剪出这样源远流长的片子很不容易 看完电影让人惊讶赵婷拍得比美国本土的一些导演要了解美国的多 平滑的摄影和高水准的BGM让美国西部格外动人 连建筑工地都拍得很有吸引力 即便是不太能看这样舒缓电影的一般人也可以从中得到乐趣 McDormand演得很放松 但也仅仅是这部电影的一部分 并不觉得值得拿奖
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved